DONDE ELLA ESTE CAPITULO 6

                                       Capitulo 6

“Me miro al espejo

Y allí estoy, es ese que veo, el que soy

En donde me encuentro ,adonde voy

A quien reconosco y quien esta hoy

Me miro y la veo

Aquí esta, es esa que llega y se va

A quien ama ahora, a quien amara

Es mia o de otro

Por quien llorara..”

                                                     El espejo.

cuando llego a las calles, mis manos estan temblando y mis adentros se sentian como si quisieran organizar un golpe de estado. Busco mis pildoras, pero la botella esta vacia !Mierda! teo debio haberme dado la ultima en el taxi. .Tengo mas en el hotel? Debo obtener algunas antes del vuelo de mañana. Busco mi telefono y recorde que lo deje en el hotel en un intento estupido de desconectarme.

Las personas pasan como enjambre a mi alrededor y sus miradas estan posadas un poco mas en mi. No puedo lidiar con ser reconocido en este momento. No puedo lidiar con nada. No quiero esto. No quiero nada de esto.

Solo quiero salir. Salir de mi existencia. Ultimamente me encuentro deseando mucho eso. No estar muerto. O suicidarme. O nada de ese tipo de cosas estupidas. Es mas que no puedo parar de pensar que si en primer lugar, nunca hubiera nacido, no estaria encarando esas sesenta y siete noches, no estaria aqui, en este momento, teniendo que soportar esa conversacion con ella. Es tu culpa haber ido esta noche. Me digo a mi mismo. Debiste haber dejado las cosas como estaban

Enciendo un cigarrillo y espero que dure lo suficiente para llegar a mi hotel donde puedo llamar a teo, enderezar todo y tal vez dormir unas cuantas horas y de una vez por todas dejar este dia desastroso detras de mi.

--Deberias dejarlo.

Su voz me enfrasca. Pero tambien, de alguna manera, me calma. Miro arriba. Ahi esta rocio, con la cara enrojecida, pero tambien extraña, sonriendo. Ella esta respirando fuerte, como si hubiera estado corriendo. Tal vez ella tambien es perseguida por fans. Me imagino a la pareja de ancianos de esmoquin y perlas tambaleandose detras de ella.

Ni siquiera tengo tiempo de sentirme avergonzado porque Rocio esta aqui de nuevo, parada enfrente mio como cuando compartiamos el mismo espacio y tiempo y chocaran entre si, aunque siempre una feliz coincidencia, no era nada inusual, ni en lo mas minimo poco extraordinario. Por un segundo pienso en esa linea de Casablanca donde Bogart dice: De todos los bares del mundo, ella tuvo que entrar en el mio. Pero luego recuerdo que yo entre en el bar de ella.

rocio cubre los pasos finales entre nosotros con lentitud, como si fuera un gato astuto que tiene que ser comprado. Mira el cigarrillo en mi mano.

--Desde hace cuanto fumas? _pregunta. Y es como si los años entre nosotros se hubieran ido, y rocio ha olvidado que ella no tiene el derecho de saber de mi.

Aun si en este caso se lo merece. Hace un tiempo, yo habia estado totalmente recto en lo que se referia a nicotina.

--Lo se, es un cliche __admito.

Ella me mira, luego mira el cigarrillo.

-- Puedo tener uno?

--Tu? .__Cuando rocio tenia como 6 o algo, habia leido un libro infantil sobre una niña que hace dejar de fumar a su padre y luego presiona a su madre, una fumadora persistente, para que lo dejara. Le habia tomado meses a rocio para imponerse, pero la hizo prevalecer. Cuando los conoci, ya no fumaba para nada. El padre de rocio, , llenaba una pipa, pero eso parecia mas para mostrar.

--Tu fumas ahora? ._le pregunto.

.--No ._rocio responde..__ Pero acabo de tener una muy intensa experiencia y me han dicho que el cigarrillo calma los nervios.

--La intensidad de un concierto, a veces me deja reprimido y nervioso. .Asi me siento luego de los shows .__le digo asintiendo.

Saco un cigarrillo para ella, su mano aun temblorosa, asi que sigo prendiendo la punta del cigarrillo con mi encendedor. Por un segundo me imagino agarrando su cintura para mantener su equilibrio. Pero no lo hago. Yo solo persigo el cigarrillo hasta que la llama parpadea a traves de sus ojos y enciende la punta. Ella inhala y exhala, cogiendo un poco.

--.No estoy hablando del concierto, gaston .me dice antes de tomar una elaborada inspiracion.. Estoy hablando de ti.

Pequeñas contrariedades de fuego craquean de arriba abajo por mi cuerpo. Solo calmate, me digo a mi mismo. Solo haces que ella muestre todos sus nervios de la nada. Aun asi, me siento halagado de que le importe, asi sea para asustarla.

Fumamos en silencio por un rato. Y luego escucho algo rugir. rocio sacude su cabeza en desaliento y mira abajo a su estomago. ..

--Te acuerdas como me ponia antes de los conciertos?

De vuelta en el dia, rocio se ponia tan nerviosa como para comer antes de los conciertos, por lo que despues, generalmente, se ponia voraz. En ese entonces, ibamos a comer comida mexicana a nuestro restaurante favorito o ibamos a comer a un restaurante en la carretera, papas a la francesa con salsa y pastel, el sueño de comida de rocio.

-- Hace cuanto fue tu ultima comida? --le pregunto.

rocio me mira de nuevo y aplasta su cigarrillo a medio fumar. Mueve su cabeza. ..

-- No he comido en dias. Mi estomago estaba rugiendo en toda la presentacion. Estaba segura que aun la gente en los balcones podia oirlo.

.--No. Solo el cello.

.--Eso es un alivio. Creo.

Nos quedamos alli parados en silencio por unos segundos. Su estomago ruge de nuevo. --Papas fritas y pastel siguen siendo una comida optima? ._pregunto. Me la imagino en un puesto en nuestro lugar de vuelta en nuestra ciudad, moviendo el tenedor alrededor, mientras critica su propia presentacion.

.--No pastel. No en Nueva York. Los restaurantes de pastel son una decepcion. La fruta casi siempre es de lata. Y las moras no existe

aqui. .Como es posible que una fruta, simplemente dejo de existir de una costa a otra?

Como es posible que un novio deje de existir de una costa a otra? .No te lo puedo decir.

.--Pero papas fritas estan bien. .Me da una sonrisa llena de esperanza.

.--Me gustan las papas fritas ._digo. .Me gustan las papas fritas? sueno como un niño lento para una pelicula hecha para television.

Sus ojos revolotean hacia los mios. ..

--Tienes hambre?

Siempre tengo.

La sigo a traves de la calle ,ella camina rapido, sin siquiera el indicio de cojera que tenia cuando se fue, y con un objetivo, indicando los puntos aqui y alla como un guia profesional. Se me ocurre que ni siquiera se si ella aun vive aqui o si esta noche era solo una fecha del tour.

Podrias preguntarle, me digo a mi mismo. Es una pregunta normal.

Si, pero es tan normal que es raro que tenga que preguntar.

Bueno, tienes que decirle algo a ella.

Pero justo cuando mis nervios se estan levantando, comienza la Novena Sinfonia de Beethoven sonando desde su bolso. rocio, busca su celular, mira la pantalla, y se estremece.

-- Malas noticias?

Ella niega con la cabeza y le da un aspecto tan penoso que tiene que ser practicado. ------No. Pero debo tomar esto.

Ella abre el telefono. .

--Hola. Lo se. Por favor calmate. Lo se. Mira, .puedes esperar un segundo? ._Me mira y ahora su voz suave y profesional._. Se que esto es insoportablemente grosero, pero .podrias darme solo cinco minutos?

Lo entiendo. Acaba de tocar en un gran show. Ella tiene gente llamandola. Pero aun asi, a pesar de la mascara de disculpa que esta usando, me siento como un groupie siendo pedido que espere en la parte de atras del bus hasta que la estrella de rock este lista. Pero como los groupies siempre hacen, accedo. La estrella de rock es rocio. .----Que mas voy a hacer?

.--Gracias __dice.

Dejo que rocio de un par de pasos lejos de mi, para darle privacidad, pero aun puedo escuchar fragmentos de su conversacion.

-- Se que es importante para mi. Para nosotros. Te prometo que arreglare todo con todo el mundo. _Ella no me menciona a mi ni una vez. De hecho, parece que ella se ha olvidado completamente de mi.

Lo que deberia estar bien a excepcion que ella es ajena a la conmocion que mi presencia esta creando en la Avenida, la cual esta llena de bares, personas vagando y fumando en frente de ellos. La gente que toma doble mientras me reconoce, sacan sus telefonos celulares y camaras digitales para tomar fotos.

Yo vagamente me pregunto si alguna de las fotos llegara a uno de esos tabloides. Seria un sueno para valentina. Y una pesadilla con daniela. daniela esta lo suficientemente celosa de rocio tal como esta, aun cuando ella nunca la ha conocido; solo sabe de ella. Aun cuando ella sabe que no he visto a rocio en años. daniela aun se quejaba: 

--Es dificil competir con un fantasma.

 Como si daniela tuviera que competir con alguien.

--gaston?.gaston dalmau? _.Es un verdadero paparazzi con un lente de largo alcance aproximadamente a media cuadra de distancia.. Oye, gaston. .Podemos sacarte una foto? Solo una foto _.el llama.

Algunas veces eso funciona. Darles un minuto de tu cara y ellos se van. Pero mas a menudo no, es como matar a una abeja y tentar la furia del enjambre.

--.Oye gaston. .Donde esta daniela?

Me pongo los lentes, voy mas deprisa, aunque es demasiado tarde para eso. Paro de caminar y salgo hacia la Avenida, la cual esta obstruida por taxis. rocio simplemente sigue andando por la cuadra, cotorreando lejos en su celular. La antigua rocio odiaba lo celulares, odiaba a las personas que hablaban por telefono en publico, quienes descartaban la compania de una persona por atender una llamada de alguien mas. La antigua rocio nunca habria pronunciado esa frase insoportablemente grosera.

Me pregunte si yo deberia dejarla seguir andando. La idea de solo lanzarme a un taxi y estar de regreso en mi hotel al momento en que ella logre descifrar que yo no estoy mas detras de ella ya me da cierta satisfaccion valiente, dejarla que se pregunte para variar.

Pero los taxis estan todos ocupados, y como si la esencia de mi ansiedad repentinamente la hubiera alcanzado, Rocio gira para verme, ve al fotografo acercandose a mi. Ella vuelve la mirada a la Novena Avenida al mar de carros. Simplemente continua, sigue adelante, yo silenciosamente le digo. Consigue tu foto conmigo y tu vida se convierte en algo fundamental. Simplemente mantente en movimiento.

Pero rocio esta caminado a grandes pasos hacia mi, agarrandome por la muñeca y, aun cuando ella es un pie mas pequeña y sesenta libras mas ligera que yo, repentinamente me siento seguro, mas seguro en su custodia que con cualquier gorila. Ella entra directamente en la atestada avenida, deteniendo el trafico solo por sostener en alto su otra mano Un camino se abre para nosotros, como si fueramos los israelitas cruzando el Mar Rojo. Tan pronto como estamos en el borde de la acera opuesta, esa abertura desaparece mientras los taxis rugen a una luz verde dejando a mi paparazzi acosador en el otro lado de la calle. 

--Es casi imposible conseguir un taxi ahora._rocio me dice..__ Todos los shows de Broadway recien se estrenan.

--Yo tengo aproximadamente dos minutos en eso chica. Aun si yo entro en un taxi, el va a seguir parado en este trafico.

--No te preocupes. El no puede seguirnos a donde nos dirigimos. __Ella trota a traves de las multitudes, debajo de la avenida, simultaneamente empujandome delante de ella y protegiendome como apoyador de defensa. Ella va hacia una calle oscura llena de casas de vecindad. Aproximadamente a medio camino abajo de la cuadra, la vista de la ciudad de apartamentos de ladrillos abruptamente cede terreno a una area baja llena de arboles que esta rodeado por una alta reja de hierro con una cerradura de carga pesada para la cual rocio magicamente saca a la vista una llave. Con un sonido metalico, la cerradura se abre a presion.

---Sigue __me dice, señalando a una barda y un mirador detras de eso__ Agachate en el mirador. Yo echare llave.

Hago como ella dice y un minuto mas tarde ella esta de nuevo a mi lado. Esta oscuro aqui, la unica luz es del suave resplandor de un cercano poste de alumbrado electrico. rocio pone un dedo en sus labios y me da una seÑal para que me ponga de cuclillas.

--.A donde diablos fue? __escucho a alguien llamar desde la calle.

--El fue en esta direccion __dice una mujer, su voz gruesa con un acento de New York__ Te lo juro.

--Bueno entonces, .Donde esta el?

--Que hay del parque? __la mujer pregunta.

El estruendo de la reja resuena por el jardin. --Esta cerrado __el dice. En la oscuridad, puedo ver a rocio sonreir.

--Tal vez el paso por encima.

--Es como diez pies de alto __el chico replica__ Tu no solo saltas por encima de algo asi.

--Piensas que el tiene fuerza sobrehumana?__replica la mujer__. Tu podrias entrar y buscarlo.

--Y rasgar mis nuevos pantalones Armani en la cerca? Un hombre tiene sus limites. Y se ve vacio alli adentro. El probablemente cogio un taxi. Lo cual deberiamos hacer. Tengo fuentes enviando mensajes de que Timberlake esta en el Breslin.

Escucho el sonido de pisadas retirandose y permanezco quieto por un momento mas largo solo para estar seguro. rocio rompe el silencio.

--Piensas que el tiene fuerza sobrehumana?__pregunta en un tono perfecto de imitacion. Despues yo me empiezo a reir.

--No voy a rasgar mis nuevos pantalones Armani _replico_ Un hombre tiene sus limites.

rocio se rie aun mas fuerte. La tension en mi intestino se afloja. Casi sonrio.

Despues que su risa disminuye, se pone de pie, limpia la suciedad de su ropa, y toma asiento en la banca del mirador. Yo hago lo mismo. 

--Eso debe pasarte todo el tiempo.

Me encojo de hombros. 

--Es peor en New York y Los Angeles. Y Londres. Pero ahora pasa en todas partes. Incluso los fans venden sus fotos a los tabloides.

--.Todo el mundo esta al tanto del juego, huh? _ella dice. Ahora eso suena mas a la rocio que conoci una vez, no como una violinista clasica con un noble vocabulario y uno de esos acentos europeos como el de Madonna.

--Todo el mundo quiere su tajada _digo_Te acostumbras a eso.

--Te acostumbras a un monton de cosas__rocio confiesa.

Yo asiento en la oscuridad. Mis ojos se han adaptado asi que puedo ver que el jardin es bastante grande, una extension de pasto divida en dos por caminos de ladrillos y rodeada por macizos de flores. De vez en cuando, una diminuta luz relampaguea en el aire. 

--Esas son luciernagas? _pregunto.

--Si.

--En el medio de la ciudad?

--Cierto. Solia asombrarme a mi tambien. Pero si hay un pedazo de cesped, esos pequenos amigos lo encontraran y lo iluminaran. Ellos solo vienen por unas pocas semanas al año. Siempre me pregunto a donde van el resto del tiempo.

Yo considero eso. 

--Tal vez ellos aun estan aqui, pero simplemente ellos no tiene nada que alumbrar.

--Podria ser. La version insecto de trastorno afectivo estacional

--Como conseguiste la llave de este lugar?__pregunte__Tienes que vivir alrededor de aqui?

rocio sacude su cabeza, luego asiente. 

--Si, tu tienes que vivir en el area para obtener una llave, pero yo no lo hago. La llave pertenece a juan. O le pertenecia. Cuando el era un director visitante en el Filarmonico, el vivia cerca y la llave del jardin vino con su subarriendo. Yo estaba teniendo problemas con mi compañero de habitacion en ese momento, lo cual es un frecuente tema en mi vida, asi llegue a entrar a su casa bastantes veces, y despues que el se fue, yo accidentalmente. tome la llave.

No se por que me deberia sentir como si me hubieran golpeado inesperadamente. Tu has estado con varias chicas desde rocio que has perdido la cuenta, razone conmigo mismo. No es como si tu hubieras estado viviendo en celibato. .Piensas que ella lo estaba?

--Lo has visto dirigir? _me pregunta_El siempre me recordaba a ti

A excepcion de esta noche, no he escuchado musica clasica desde que te fuiste. 

--No tengo idea de quien estas hablando.

--juan? Oh, el es increible. Vino desde los barrios pobres de Venezuela, y a traves de este programa que ayuda a niños ensenandoles a tocar instrumentos musicales, el termino convirtiendose en director de orquesta a los dieciseis. Era el director del Filarmonico de Prada a los veintiocho, y ahora el es director artistico de la orquesta sinfonica de Chicago y maneja ese mismo programa en Venezuela que le dio su arranque. El en cierto modo infunde musica. Lo mismo que tu.

.Quien dice que infundo musica? .Quien dice que siquiera respiro? 

--Wow __digo, tratando de empujar los celos, a los cuales no tengo derecho.

Rocio levanta la mirada, repentinamente avergonzada.

--Lo siento. Yo algunas veces olvido que el mundo entero no esta al corrientes de las minucias de la musica clasica. El es bastante famoso en nuestro mundo.

Si, bueno mi novia es bastante famosa en el resto del mundo, pienso. .Pero ella siquiera sabe de daniela y yo? Tu tendrias que tener tu cabeza sepultada bajo una montana para no haber oido acerca de nosotros. O tu tendrias que estar evitando intencionalmente cualquier noticia de mi. O tal vez tu simplemente tendrias que ser una violinista clasica que no lee los tabloides. 

---El suena estupendo _.digo.

Ni siquiera a rocio se le escapa el sarcasmo. --No tan famoso, como tu, quiero

decir _ella dice su efusividad decayendo en torpeza.

Yo no respondo. Por unos pocos segundo no hay sonido, excepto por el trafico fluvial en la calle. Y el estomago de rocio gorgorea de nuevo, recordandonos que nosotros hemos sido emboscados en este jardin. Que nosotros estamos en realidad de camino a algun otro sitio.